冬日里的一抹澄黄，橘子的魅力与苏轼的浣溪沙·咏橘
沉闷的冬日里，一片明亮灿烂的黄色。
冬天闻起来有橙子的味道。
在干燥寂寞的冬季，橘子是一抹生机盎然的气息。鲜黄的橘皮包裹着丰盈饱满的果肉，顶端俏皮地点缀着三两片深绿色的叶子。从头到脚洋溢的生机，诱惑你带几个回家。
01
吃橘子有大事，也有小事。
曾梦想“置小园，植橘三百株”的苏轼，对吃橘子十分重视。他的《浣溪沙·橘赋》云：“菊花暗，荷花一夜霜凋，新芽绿叶映林光，竹篱茅舍绿黄相间。香雾浓得人半惊，清泉水初尝，恐不尝，吴姑娘手三日余香。”“惊”和“怯”两个字，生动地描述了吃橘子时，橘子散发出的清香和爽口的滋味。
冬天剥开一只橙子，一股细密浓郁的香气喷薄而出，空气中弥漫着令人心旷神怡的淡淡甜味。放入口中，轻轻一抿，饱满的橙瓣便会迸发出来，丰沛的汁液便会喷涌而出，肆意流淌。橙汁浓郁清新的果香，酸甜分明，裹着冬霜的凉意，带来清爽通透的感觉。
02
近年来，世界上最流行的橘子就是丑橘。
丑橘凭借不拘一格的个头、充满想象力的名字、丑萌的外形、清脆多汁的口感，俘获了无数粉丝。一经推出，定价就十分合理，引得各类大型柑橘纷纷前来抢占人气。你看，周末去超市买东西，就看到一个个黄色的大橘子，上面清清楚楚地标注着“丑橘”三个字，不仅占据了生鲜区中心位置，价格还非常昂贵。
其实现在市场上的橘子都不是丑橘，与其他橘子相比，丑橘最大的特点就是属于春橘。白居易在《选贡橘》中写道：“珍珠之形随日而长，甘露之香靠霜而生”，说的是橘子成熟期是在深秋初冬霜冻之后。但丑橘上市较晚，要到第二年春天的三四月份才能上市。此时正是水果的“窗口期”，丑橘的出现，让人惊喜不已。
丑橘，学名不知火，又名凸顶橘、丑八怪等，是1972年日本农水产省用清见橘和中野3号椪柑杂交培育出来的。可以了解，丑橘的父母就是柚子和橘子。虽然丑橘的外表粗糙不平，头上顶着一顶高高的凸起的帽子，但是不能以貌取人，丑橘的基因非常优秀，首先不上火，丑橘继承了柚子清热去火的基因，是不可多得的吃了之后不上火的橘子。其次，众所周知柑橘类水果富含维生素C，而丑橘在这方面表现突出，普通橘子每100克维生素C含量为28毫克，而丑橘每100克维生素C含量却高达50毫克。
除了产季独特、性情优良外，尤格利橙的风味更是独一无二。一瓣尤格利橙，果粒密布，汁液饱满丰沛，几乎撑破薄薄的囊壁，发出成熟的尖叫声。咬上一大口，尤格利橙独特的脆爽口感，犹如一朵朵小烟花在口中绽放，迸发出天然的果香和鲜甜的汁液。圆润多汁，顺着胃部下去，让人感觉十分满足。
丑橘的走红，还带来了它的“孪生兄弟”——紫橘。紫橘成熟期在隆冬，学名“春建”，多么清新浪漫的名字啊！因其外形柔嫩，产地四川的人们亲切地称其为紫橘。“巴克”在当地方言中就是柔嫩的意思。丑橘与紫橘因外形相似，常被人混淆，其实二者大有不同。丑橘顶上有凸起的“帽子”，果皮粗糙坚硬，口感脆嫩，而紫橘没有帽子，果皮滑嫩，果肉入口即化。
每年年底，家家户户都忙着置办年货。除了瓜子、核桃、鱼干、香肠、醉鸡鸭，一整筐糖橘子也是必不可少的。糖橘子有种不溶的甜味，吃起来就像嘴里含着一块冰糖，告诉你不管这一年过得如何，新的一年一定要甜甜的，开心的。糖橘子黄红相间的颜色，帅气精致的外表，也寓意着来年好运连连。我们小孩子才不管那么多名字呢，吃核桃、瓜子，感觉口干舌燥的时候，就剥开糖橘子，整个吞下去，汁水甜甜地流出来，一口接一口，就像狼吞虎咽地喝下一瓶橘子味的汽水。
03
吃新鲜的橘子，会感觉有泉水从齿缝中流过，潺潺流淌，如果花点心思去加工，还会有一番特别的风味。传统甜品——陈皮糕，是我小时候最爱吃的零食。陈皮糕由新鲜橘皮、白糖、糯米粉、薄荷制成。不同于大多数糕点都是四四方方的，陈皮糕被切成女孩指甲盖大小的圆柱形，表面滚上一层薄薄的糖粉。半透明的糯米粒中隐约可见一点橘皮，让人欲言又止。放进嘴里，糖的甜、糯米的软、薄荷的凉、橘皮的鲜，混合在一起，形成一种说不出的味道，满口芳香。记忆里，陈皮糕很便宜，几块钱就能买到一大堆，可惜现在已经很少见到了。
更让人怀念的是奶奶做的炖橘子。小时候冬天，奶奶会拿出四五个橘子扔到正在烧水的煤炉下面。炖橘子是奶奶化痰止咳、清热降火的良药。我们这些小孩子就把它当成一种新奇的游戏，蹲在地上看着烧焦的柴火带着火花落下，渐渐盖住橘子。橘子在炭火的余热中慢慢“炖”着，一股香味从橘子皮里飘出来。香味越来越浓，我们的期待也越来越高。当奶奶最后把橘子拿出来的时候，我们每人分到了一个。我们用热手吹着烧焦的橘子皮，酸酸辣辣的橘肉没有我们想象中的好吃，有点失望。但下次奶奶炖橘子的时候，我们还是会被那股香味吸引。
除了传统小吃、家常菜，一些创新的橙子相关产品也十分受欢迎。韩国济州岛遍布大片橙子园，几乎家家户户都有几棵橙子树，被游客戏称为“橙子岛”。为了让游客一年四季都能感受到这种怡人的氛围，橙子被制成橙子香水、橙子冰淇淋、橙子维生素C片、橙子巧克力等。一位朋友旅行回来带回了橙子巧克力。完整清晰的橙片被一层香气扑鼻的白巧克力包裹着，咔嚓一声，橙子的鲜香和巧克力的香甜在口中慢慢融化，仿佛吹来岛上清新的海风。
冬天格外美丽，因为这是吃橘子的季节。一个季节带给人们最大的礼物，大概就是这个季节才有的美食，今天才有的美景。
